◆ それから、また、次の土曜日がやって来た。この一週間、あの謎の若い女と出会った人間が自分以外にもいたと言う事実を知って、おれはショックを受けていた。いったいどこの誰なんだ？そして毎週、土曜日の午後にあの女とどこで何をしているんだ？
午後二時少し前に、おれは車に乗って家を出て、あのデザインスタジオから少し離れた所で車を停めると、中からじっとようすを見ていた。しばらくすると、先週と同じように車庫のシャッターが開いて、ワンボックスの車が出て行った。おれは相手に気づかれないように車の後を追った。車は町の中の道をしばらく走ると、広い国道のすぐ近くの脇道に入って、そこで停まった。この国道は、片側だけで四車線もあるものすごく広い道で、車が絶えずひっきりなしに走っている所だ。おれは、少し離れた所に自分の車を停めると、中からあのワンボックスの車のようすを見ていたが、いつまでたっても、車はそこにずっと停まったままで、誰も車の中から出て来ないし、また、誰も車のそばにやって来ない。
どうもおかしい。もう二時半になってしまった。とっくに何かが始まっているはずなのに。もしかして、誰かが車から外に出て行ったところをおれがうっかり見逃していたのだろうか？
そう思ったおれは、急いで車の外に出ようとした。ところが、ドアが開かない。なぜだ。ロックは外してあるのに。おれは急に、何が何だかわけが分からなくなった。どれだけ押しても、ドアが開かない。そのうち、ほんの少しドアが開きかけると、すぐまた閉まってしまうのに気がついた。もしかしてこれは・・・。ふと考えたおれは、自分の背中をドアに向け、後ろ向きになったまま車のドアを押してみた。するとドアは、何事も無かったかのようにすんなりと開いた。
◆ この近くのどこかに今、あの女がいる。おれはそっと車の外に出ると、周りのようすを見たが、どこにも誰の人影も無かった。もしかして、国道の近くにいるのだろうか。おれは国道沿いに並んでいる建物の陰から、道路の方をのぞいて見た。すると、昼間ならひっきりなしに車が走っているはずのあの国道に、一台も車が走っていない。あたりはどこにも誰もいない、無人の世界になっていた。だから車の走っている音が、どこからも聞こえて来ないのか。待てよ。あ、あんな所に人がいるぞ。緊張したおれは、身を屈めて、誰にも気づかれないように、歩道の植木の陰を伝って進んで行った。
きっとあれは、あの人だ。サングラスをかけているからよく分からないが、顔がまだ日焼けしたままだ。海に連れて行ってから、もう、一か月はたっているのに。もしかして、一週間のうちの土曜日の午後二時から三時の間しか人間の姿でいないから、いつまでたっても、肌の色がもとに戻らないってことなのか。ところで、あそこで何をしているんだ。
サングラスをかけた女は、車が一台も走っていない広い道路の上を行ったり来たりしながら、しきりにポーズをとっている。なんと、その周りではたくさんの鳩があちこち歩き回っている。あそこで写真を撮っているのだ。と言うことは・・・。あ、あそこにいた。
やっとおれは、少し離れた植木のそばから写真を撮っているカメラマンを見つけた。あいつが、あのデザインスタジオの人間だったのか。と言うことは、あのワンボックスの車もたぶん、あいつが運転していたんだな。おれは、道路の上のカメラマンの動きをじっと目を凝らして見続けた。そして、ようやく気がついた。女のカメラマンだ。なんと、思いもよらなかった。カメラマンとサングラスをかけた女は笑いながら、声をかけ合いながら、広い道路のあちらこちらに行っては写真を撮り続けていた。
何だか、楽しそうだな。と言うか、女どうしだとやっぱり気楽でいいんだろうな。だんだんおれは、分かって来た。土曜日の午後二時過ぎにあの女と出会うと、周りに誰も人がいないこの不思議な世界の中に入ることができる。そのことに、あのカメラマンは気がついたのだ。そうすると、普通であれば車がいっぱい走っていたり、人が大勢歩いていたりして写真を撮ることができないような場所でも、珍しい写真をいくらでも撮ることができる。だからあのカメラマンにとっては、あの人がどうしても必要なのだ。
もしかしたら、あの人にとっては、今が一番楽しい時なのかも知れない。そう思ったおれは、その場を静かに立ち去ることにした。あの人たちをこのままの状態にしておいてあげよう。
◆ 再び身を屈めて、忍び足で自分の車まで戻って来たおれは、車のドアを開けようとした。が、どれだけ引っ張ってもドアが開かない。ロックは外してあるのに。もしかしてまた、後ろ向きになって開けないといけないのか。そう思ったおれは、自分の背中をドアに向け、後ろ向きになったまま車のドアを引いた。すると、ドアは何事も無かったかのようにすんなりと開いた。
おれは車に乗り込んだ。まだ三時前だった。車が走り出すとしばらくして、あちらこちらでほかの車が道路を走っているのが見えて来た。今日はおれだけが、先に元の世界に戻って来てしまったのだ。何となくおれは、寂しさを感じた。
家に帰り着いたおれは、部屋の窓を開けると、しばらく外の景色をぼんやりと眺めていた。一つの時が終わったことをおれは感じた。きょうが自分の人生の中で、あの人の姿を見届けた最後の日になるのかも知れない。あのカメラマンが、あの人といつまで係わりを持ち続けて行くことになるのかは分からないが、とにかく、おれの役目はもう終わったのだ。おれは今、長かった土曜日の午後のまぼろしから目覚めて、これから普通の人生に戻って行くのだ。不思議な気楽さに、おれはしばらく浸った。
夕方になっておれは、家の近くの川沿いの道にぶらりと散歩に出かけた。周りの景色を眺めながらのんびりと歩いているうちに、ふとおれは思った。そう言えば、あの謎の女と出会った時は、いつもおれは、後ろ向きになって何かのドアを開けていた。一番最初に、前にいた営業所の表のドアを開けた時がそうだった。それから、今の営業所で裏口のドアを開けた時も。新装開店したあの衣料品の店で、誰もいない喫茶室のドアを開けた時も、店の駐車場で自分の車のドアを開けた時も皆、そうだった。どうしてなんだろうか。おれは、歩きながら考えた。そのうち、あの女の人が土曜日の午後二時から三時の間以外の時、いったいどこで何をして生きているのかが、気になってしかたなくなって来た。いったい、あの女の正体は、本当は何なんだ。どれだけ考えても、分からない。
やがて、夕空のあちらこちらに星が輝き始めた。その時、おれはひらめいた。もしかして、土曜日の午後二時過ぎに何かのドアを開けるとき、片手に鏡を持って、後ろ向きになったまま、鏡に写る前方のようすを見ながらドアを開けたら、どうなるんだ。ひょっとしたら、三時を過ぎても、あの謎の女の姿をずっと見失わずにいられるかも知れないぞ。そうしたら、あいつの正体を見届けることができるかも。今までは、ただ後ろを向いたままでドアを開けていたから、三時になったとたんに、あいつの姿が見えなくなってしまったのだ。よし、来週の土曜日になったら、さっそく試してみよう。
おれは、そう心に決めた。
2006.09.24 記事公開